无翼之鸟

陈鹤在学校文化节上首演《无翼之鸟》，季棠坐在台下第一排戴着助听器却几乎听不见。但她看见所有听众在流泪，陈鹤弹完后走下台，把她的手按在自己的喉结上，让她感受最后三个和弦的震动。

陈鹤得知季棠耳朵彻底失聪后愤怒地砸了琴键，季棠却走到他面前，用手指在钢琴上无声地敲击——那是他们第一次见面时他弹过的音符。陈鹤愣住，然后哭着开始为她弹奏那天的旋律。

季棠的助听器损坏，陈鹤第一次主动走出教室，跑遍全城帮她找维修店。他因为表达不清屡屡被拒，最后在纸上画了完整的助听器结构图递给店主，店主惊呼“你是天才”。

学校要拆除旧音乐教室，陈鹤守着那架三角钢琴不肯离开。季棠带着录音设备，在走廊里和他合奏了最后一曲《月光》。回音在空荡荡的楼里响了很久，像是整栋建筑在为他们送别。

季棠开始在黑板上画手语教陈鹤“听”看不见的声音，比如“雨”是手指滑落、“风”是手掌摆动。陈鹤偷偷在琴谱边缘画满了她的手语符号，从此他的乐谱不再是符号，而是画面。

季棠第一次推开音乐教室时，看到一个男孩蜷在钢琴凳下，手指却在琴键上盲弹《致爱丽丝》。她没有走近，只是坐在另一架落灰的钢琴前，用左耳（仅存的听力）跟着他的节奏轻轻敲了一个合弦。